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Texte intégral
Au Caire, la présence des enfants est manifeste, attestée par leur importance
numérique (presque un tiers des habitants a moins de douze ans).  Ce sont,
qu'ils exercent ou non une activité professionnelle, des acteurs urbains à part
entière. C'est tout particulièrement dans la vieille ville, dont la morphologie se
prête à leurs évolutions et où les pratiques en usage le leur permettent, qu'ils
investissent l'espace public et  sont partie prenante de la vie de quartier.  Ils
pratiquent, comme leurs aînés, l'art de la dérision ; à l'aise sur leur territoire, ils
tirent parti de chaque situation pour en être acteurs, pour s'y impliquer.
1
Dans  les  quartiers  anciens,  c'est  par  étapes  que  s'élabore  l'apprentissage
enfantin de l'extérieur-ville. Jusqu'à un an ils restent à la maison, hormis les
sorties en famille, principalement avec les membres féminins, mères et sœurs1.
A partir de deux ans, leur mobilité leur ouvre le champ des parties communes
de  l'immeuble :  coursives,  paliers,  escaliers...  Ensuite  ils  auront  accès  à
l'impasse2  qui,  qualifiée  par  l'usage  de  semi-privée  au  regard de  son statut
d'extension du logement, est le domaine privilégié des enfants de trois à dix
ans.  Là,  soumis  au  contrôle  social  du  voisinage  dont  ils  sont  —  note
Jean-Charles  Depaule3  —  « à  la  fois  sujets  et  agents »,  ils  prennent  leurs
premiers contacts avec la ville tout en bénéficiant de la sécurité d'un espace
2
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familier et d'une gestion collective. C'est également dans ce cadre qu'ils vont
s'initier à certaines formes de socialisation. On appartient à une impasse et en
fonction de cette appartenance, des territoires et des clans se forment. L'entrée
à l'école — dans ces quartiers il s'agit en général de l'école gouvernementale la
plus proche, où l'on se rend à pied —, va considérablement élargir le champ des
sorties et des découvertes urbaines ; le statut d'écolier — qu'attestent uniforme
et  cartable  — implique  un droit  de  présence  accru dans  la  rue  et  une  plus
grande liberté de circulation.
En observant les cheminements des jeunes enfants,  on s'aperçoit que très
rares sont ceux qui se trouvent hors des parcours établis  (souvent celui  qui
mène à l'école) ou loin de chez eux. Il existe de nombreuses limites et frontières
symboliques très nettes, que les enfants ne franchissent pas.
3
L'objet de cette étude est d'observer, à l'intérieur d'un espace inclus dans la
vieille ville — le Khan al-Khalîlî  — mais marginal et autre que celui de leur
cadre de vie habituel,  les  diverses pratiques et  activités enfantines.  Dans ce
quartier,  les  enfants  sont  nombreux  et  leur  présence  revêt  un  caractère
original ; leurs pratiques y apparaissent différentes de celles observables dans
les zones à vocation majeure d'habitat. De plus, le fait qu'ils soient là, dans un
secteur non résidentiel,  implique évidemment qu'ils  y sont venus,  qu'ils  ont
effectué des déplacements motivés, importants à leur échelle. De même, hors
du  champ  du  contrôle  familial  et  de  leur  territoire,  leurs  comportements
peuvent se révéler particuliers.
4
A  partir  du  constat  d'une  présence  enfantine  importante  et  en  partie
exogène, nombre de questions se posent : qui sont les enfants présents sur le
terrain, d'où viennent-ils, quelles activités spécifiques ont-ils dans ce quartier,
comment  en  investissent-ils  les  espaces,  comment  se  les  approprient-ils  et
s'organisent-ils, enfin quelles sont leurs perceptions des lieux ?
5
Par  ailleurs,  vis-à-vis  des  adultes,  quelles  réactions  suscite  leur  présence,
comment  sont-ils  contrôlés,  quelles  sont  les  limites  territoriales  et/ou
comportementales qui leur sont imparties, comment s'exerce la tolérance ou la
non-tolérance à leur égard ?
6
Les éléments de réponse découlent d'une enquête effectuée entre mars et
juin 1992 dans le quartier du Khan al-Khalîlî et ses proches environs, enquête
basée sur des observations assorties de questions non systématiques et sur de
nombreuses « filatures » d'enfants, seuls ou en famille. L'étude concerne une
cinquantaine  d'enfants  âgés  de  deux à  douze  ans  environ,  garçons  et  filles.
Comme  il  ne  s'agit  pas  d'un  secteur  résidentiel,  les  plus  jeunes  en  sont
pratiquement absents. La plupart des enfants recensés y exercent une activité,
sédentaire ou ambulante ; les autres viennent s'y promener ou s'y amuser. De
ce fait,  les  enfants  de plus de six  ans,  âge à  partir  duquel  ils  travaillent  ou
déambulent seuls,  sont surreprésentés.  De plus,  la population masculine est
nettement majoritaire puisque, d'une part, les filles ne travaillent pas dans les
secteurs d'activités artisanales présents dans cet espace et, d'autre part, elles
sont soumises — comme partout — à davantage d'interdits spatiaux que les
garçons.  Elles  fréquentent  moins  les  rues,  cette  restriction s'accroissant  dès
qu'elles atteignent une huitaine d'années. Aussi, paradoxalement, les enfants
les plus jeunes présents sur cet espace sont des fillettes d'environ cinq ans.
7
Les observations ont été menées à différentes heures en journée et en soirée,
à partir de postes précis (cafés du Khan al-Khalîlî,  divers points de la place
al-Husayn,  alentours  du  souterrain  et  de  la  passerelle  traversant  la  rue
8
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al-Azhar...). Les passages des enfants ainsi que la fréquence et la répétition de
ces passages, les allures des enfants et leurs attitudes, leurs accessoires, leurs
relations, leurs échanges avec les adultes..., tous ces éléments ont été relevés.
Lors d'enquêtes centrées sur un public enfantin, on relève des difficultés de
plusieurs  types.  Les  enfants,  lorsqu'ils  sont  questionnés,  ont  tendance  à
apporter des réponses conventionnelles et essayent d'exprimer ce qu'ils croient
être la réponse attendue4. On ne peut non plus leur poser trop de questions à la
suite, car ils se lassent vite. Ils ont souvent des perceptions vagues de l'espace et
du  temps,  qui  peuvent  varier  nettement  d'un  individu  à  l'autre,  et  des
difficultés à formuler les motivations de leurs actes.
9
Aussi faut-il, pour vérifier certains éléments de réponse, recourir aux adultes,
chez lesquels on rencontrera d'autres types de réticences : par exemple, pour
justifier le travail des enfants, des liens familiaux sont souvent mis en avant
(liens qui n'existent pas toujours, même s'il est d'usage de dire que l'on forme
une « famille de travail »).
10
Il  est  de  surcroît  difficile  de  suivre  plusieurs  jours  durant  les  enfants  de
passage,  marchands  ambulants  ou  désœuvrés.  Comment  savoir  quand  ils
reviendront, à quelle heure précisément, et où ils se tiendront...
11
Ces observations doivent être nuancées par le fait que chaque enfant est le
produit  d'une  classe  sociale,  fait  déterminant  en  ce  qui  concerne  les
observations  de  micro-phénomènes  vécus  et/ou  générés  par  des  « petits
d'hommes ».
12
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Le Khan al-Khalîlî, un « centre-ville »
II ne s'agit pas dans ces lignes de décrire un espace qui a déjà fait l'objet de
plusieurs travaux — notamment ceux de Jacques Berque5,  mais,  en premier
lieu, de rappeler la diversité des types d'espaces et paysages urbains en fonction
d'un acteur principal, l'enfant.
13
Le Khan al-Khalîiï et ses alentours immédiats forment, par rapport au reste
de  la  vieille  ville6,  un  ensemble  différencié  où  abondent  interférences  et
brouillages  dus  à  l'importance  de  la  fréquentation  extérieure,  ensemble
essentiellement voué — en parallèle et en complément de sa fonction d'espace
cultuel — au commerce et à l'artisanat. Il peut être perçu comme un bazar pour
touristes, un centre commercial indépendant et déconnecté de son cadre, de
son milieu d'ancrage — la vieille  ville  — et  apparaître de ce fait  comme un
espace extra-territorialisé.
14
Comme le montrent les recherches d'Albert Labib et de Tiziana Battain7, c'est
un des quartiers de la ville les plus difficiles à catégoriser ;  bénéficiant d'un
statut particulier aux yeux des Cairotes, il est qualifié à la fois d’« historique »,
15
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de « touristique » et de cha'bi  (« populaire »).  Au centre géographique de la
vieille ville, à la croisée des seuls axes importants qui la desservent et l'irriguent
(rues al-Azhar, al-Mu'izz et al-Muski), il se situe au cœur de zones d'activités
artisanales  multiples  (verrerie,  teinturerie,  textile,  travail  des  métaux  et  du
cuir...).  Ces quartiers mitoyens, vassaux du Khan, le fournissent en produits
divers  destinés  à  la  vente  locale  ou à  l'exportation (essentiellement  vers  les
autres villes touristiques d'Égypte). Leïla Ammar et Philippe Panerai soulignent
« la vigueur de la centralité urbaine » autour de plusieurs quartiers, dont celui
du Khan al-Khalîlî8.
Par  ailleurs,  la  multiplicité  des  lieux  de  culte,  de  pèlerinages  et  de
célébrations  religieuses  (dont  le  populaire  Mawlid  al-Nabi,  Nativité  du
Prophète) confèrent à cet espace une aura prestigieuse et sacralisée.
16
Le  Khan  et  les  grandes  mosquées  d'al-Azhar  et  d'al-Husayn,  éléments
attractifs  sur  une  zone  d'influence  commune,  ont  permis,  malgré  leurs
fonctions antithétiques, la cohésion de ce quartier. Dans la trilogie de Naguib
Mahfouz9,  al-Husayn  et  le  Khan  apparaissent  comme  deux  quartiers  très
distincts ;  or,  d'après  l'enquête  réalisée  en  1989  par  Leïla  Ammar  et  Mona
Charara10,  il  semble  qu'une  perception  commune  de  ces  secteurs  se  soit
imposée tant aux habitants de la vieille ville qu'aux autres Cairotes.
17
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Espace clos, le Khan al-Khalîlî forme un quadrilatère compact aux accès peu
nombreux : deux sur la rue al-Muski, deux sur la rue al-Mu'izz et deux par la
place al-Husayn (dont un étroit  passage entre deux boutiques).  Si,  au nord,
d'autres accès mènent à la Gamaliyya, ils ne sont utilisés que par les habitants
du quartier ou les fournisseurs.
18
Lors d'une étude récente11, Jean-Claude David recensait à l'intérieur du Khan
(à l'exclusion de ses façades sur les rues al-Mu'izz et al-Muski et sur la place
al-Husayn) 411 locaux commerciaux en rez-de-chaussée — dont 52 % sont des
boutiques  spécialisées  dans  « l'objet  du  Khan  al-Khalîlî »  —  27  %  des
bijouteries,  joailleries,  orfèvreries  et,  en  incluant  les  alentours  proches,  une
trentaine de cafés, restaurants, buvettes et échoppes de plats à emporter.
19
Le Khan est bordé au sud par la rue al-Muski, destinée ici essentiellement au
commerce des épices et des essences parfumées. A l'angle de la place al-Husayn
sont installés cafés et restaurants, en terrasse ou à l'étage. A l'ouest, il est limité
par la rue al-Mu'izz, où se succèdent bijouteries, commerces du cuivre et de
l'aluminium, fournitures pour cafés populaires — baladî — (tables, narguilés,
jeux de jacquet,  etc.)  alors que la partie sud est consacrée au commerce du
textile, cette activité se prolongeant de l'autre côté de la rue al-Azhar (secteur
20
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Un espace attractif
Rythmes de temps et d'espaces
al-Ghûriyya).
Devant la mosquée al-Husayn s'étend la grande place éponyme aménagée en
son centre d'espaces verts enclos. C'est un vaste parvis, véritable espace public
en marge du contrôle  et  de la  zone d'influence des activités  commerçantes,
excepté  sur  sa  bordure  occidentale  où  sont  implantées  les  terrasses  des
restaurants.  Cette  esplanade  est  le  principal  espace  de  circulation  et  de
distribution piétonnière  du quartier.  Au sud,  la  rue al-Azhar à  quatre  voies
(percée au début du siècle) scinde l'espace, isolant ce secteur de son corollaire.
Pour accéder à celui-ci, il faut emprunter le passage souterrain ou la passerelle
métallique  enjambant  la  rue,  Le  commerce  du  textile  s'y  poursuit  mais  la
clientèle,  du  fait  de  cette  rupture,  est  plutôt  égyptienne  au  sud  et  plutôt
touristique du côté du Khan.
21
Rien  n'illustre  mieux  la  multiplicité  des  types  d'espaces  que  celle  des
toponymes usités dans ce secteur ; reflets passés et présents d'une activité —
nahâssîn
12
 —,  d'un  monument  —  al-Azhar  —,  d'un  type  morphologique  —
al-'Utûf
13
 —,  d'un  saint  —  al-Husayn  —,  d'une  rue  qui  s'est  imposée  à  un
quartier — al-Gamaliyya —, ils définissent autant de micro-paysages urbains
aux franges parfois superposées.
22
Nombreux sont les enfants qui, accompagnés de leurs parents pour faire des
courses  ou  à  l'occasion  de  sorties  familiales  en  soirée,  se  rendent  dans  ce
quartier mais, phénomène original, certains y viennent seuls, ou avec un ami,
des quartiers périphériques mais parfois aussi  de plus loin,  par exemple du
quartier spontané de Manchiat Nasr, au-delà de la nécropole de Qayt Bey. Ils
viennent  là  précisément  et  restent  dans  ce  secteur.  Leurs  motivations  sont
claires — soit ils y ont une activité marchande, soit ils s'y promènent — mais la
destination  finale  est  connue  à  l'avance.  Ils  évoluent  facilement  dans  ce
quartier aux points de repère multiples et variés, où ils peuvent se mêler à la
foule. Ils utilisent ce lieu comme un centre-ville, un espace à la fois attractif et
fixatif, où évoluent des gens marginaux par rapport au quartier et aux fonctions
apparentes premières du lieu. Cet espace comporte en effet tous les éléments
d'un centre-ville : le prestige culturel lié à la présence des monuments anciens
et des grandes mosquées, les commerces, les espaces récréatifs et de sociabilité,
l'animation,  la  foule...  facteurs  qui  exercent  une  ou  des  attirances  sur  ces
enfants selon le but de leur déplacement.
23
Les enfants ne sont pas soumis à des habitudes fixes, même si des constantes
de fréquentation se font jour :
24
— ils viennent plus particulièrement en fin d'après-midi et en soirée, le jour
le plus fréquenté étant le vendredi ;
25
— les vendeurs ambulants établissent des tournées et, de manière générale,
les enfants ont leurs lieux de prédilection ;
26
— la  durée  de  leur  présence  sur  les  lieux  est  inconstante  et  sujette  à  de
nombreux facteurs (horaires scolaires s'ils sont scolarisés, vente plus ou moins
27
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Les activités du Khan al-Khalîlî
rapide de leurs produits, ennui, lassitude...)
Les pratiques enfantines en ces lieux varient  selon les  rythmes temporels
(heures, saisons, fêtes, vacances scolaires...). Cette caractéristique s'est révélée
particulièrement pertinente sur cet espace où sont observables des différences
de fréquentation et  d'usage très importantes entre les périodes courantes et
celles  des  fêtes,  spécialement  le  Ramadan.  Certains  enfants  viennent
uniquement  à  cette  époque,  seuls  ou  en  famille,  pour  les  attractions  et
amusements propres à cette  occasion (fête foraine rue al-Azhar,  animations
festives)  ou  pour  vendre  divers  produits  afin  d'apporter  à  leur  famille  un
complément financier, bienvenu au cours de ce mois.
28
Sont également notables d'importantes variations selon les heures ; dans la
journée sont présents les enfants qui travaillent,  certains du matin jusqu'au
soir. Dans le courant de l'après-midi arrivent les marchands. Certains vont à
l'école le matin et viennent ensuite (ou inversement). Il en va de même pour
ceux qui travaillent (Tawfiq Aclimandos14 relevait qu'en 1982-83, environ 16 %
des  enfants  égyptiens  n'entraient  jamais  à  l'école  et  8  %  la  quittaient
définitivement au cours du cycle primaire).
29
- Toujours en fin d'après-midi viennent jouer et se promener les enfants du
voisinage et ceux qui accompagnent leurs parents pour des courses. En soirée
arrivent des familles qui sortent en ville, pour dîner ou prendre une boisson,
profiter de l'animation.
30
Le travail des enfants au Caire — tout spécialement dans la vieille ville où les
activités  artisanales  sont  très  dynamiques  — est  un phénomène important ;
Gunter Meyer15 note que dans 80 ateliers de la Gamaliyya, étudiés en 1987, les
garçons de moins de 15 ans représentent 20 % des employés et ceux de 5 à 9
ans,  6  % ;  ces  chiffres  s'accroissent  pour  des  secteurs  nécessitant  une
main-d'œuvre nombreuse et peu qualifiée, comme celui de l'aluminium où la
proportion d'enfants peut doubler — 12 % de moins de 10 ans et 34 % de moins
de 15 ans.
31
Les fabriques et ateliers abondent dans le Khan, en particulier dans les cours
et aux étages des wikâla (caravansérails), et emploient des enfants placés en
apprentissage — presque exclusivement des enfants de la vieille ville, qui ont
parfois un lien de parenté avec les artisans ou employés, ou sont placés par leur
père, propriétaire d'un atelier dans la vieille ville. L'apprentissage de l'artisanat
et  du commerce  au Khan est  réputé.  Ces  enfants-ouvriers  y  apprennent  ou
exercent  un  métier,  travaillent  les  métaux  (cuivre,  aluminium,  métaux
précieux), s'initient à l'orfèvrerie et à la marqueterie.
32
Les  boutiques  et  ateliers  emploient  aussi  des  enfants-commis  chargés  de
l'entretien ou des divers services liés à la vente (polissage et empaquetage des
objets) et à la vie quotidienne, remplissant également les tâches de coursiers et
de portefaix. On compte en moyenne un enfant pour trois boutiques, certains
travaillant pour plusieurs commerçants qui s'arrangent pour la répartition des
tâches  et  la  rétribution.  Leurs  constantes  allées  et  venues  sont  observables
depuis  certains  endroits  stratégiques,  notamment  le  Café  Fichawi  qui
commande  l'accès  à  un  passage  où  se  tient  une  boutique  de  nourriture  à
emporter.  On  y  observe  en  permanence  une  cohue  d'enfants  portant  des
33
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Topographies des vendeurs ambulants
sandwiches de fûl-ta 'meyya  (fèves et beignets) et des plateaux de verres de
thé.
Les définitions d'apprenti et de commis sont floues — certains sont les deux à
la fois — mais de manière générale, ce sont les enfants — quelle que soit leur
fonction  exacte  — qui  font  les  courses  et  se  déplacent  dès  que  cela  s'avère
nécessaire ; c'est également à eux qu'incombe la charge du thé. Mouvement et
déplacement  les  caractérisent,  ces  fonctions  étant  proportionnellement
inverses à l'âge, à l'autorité, à la respectabilité, à l'importance du statut social.
34
Les enfants chargés de ces tâches adoptent, lors de leurs déplacements, une
allure affairée, une attitude assurée ; ils intériorisent leur rôle de travailleur,
ont entre eux des rapports professionnels, se rassemblent pour partager leur
repas  et  ne  fraient  pas  avec  les  autres  enfants,  en  particulier  les  vendeurs
ambulants dont le statut est inférieur au leur.
35
On peut estimer à environ une centaine (leur nombre exact est impossible à
évaluer)  les  vendeurs  ambulants  exerçant  sur  cet  espace.  En moyenne sont
présents simultanément une vingtaine d'enfants, mais ce chiffre est fluctuant.
36
Ces  marchands  ambulants  commandités  par  des  adultes  —  parents  ou
employeurs — vendent à l'unité des objets de peu de valeur, peu encombrants
et  dont  ils  n'ont  que  quelques  exemplaires.  Leur  panoplie  marchande,
spécifique,  se  compose essentiellement  de  paquets  de  mouchoirs  en papier,
allumettes,  barrettes  à  cheveux,  peignes,  colliers  de  jasmin,  porte-clés,
cacahuètes, chewing-gums, etc... Aucun enfant ne vend de lunettes de soleil ni
de  portefeuille,  objets  très  répandus  mais  exclusivement  distribués  par  des
adultes.
37
Bien que ne pratiquant pas la vente mais la mendicité, sont présents sur les
mêmes parcours et  aux environs des mosquées des enfants  (en général  des
fillettes) accompagnant un adulte infirme.
38
Les parcours des « ambulants » sont établis en fonction de tournées incluant
les  cafés  et  restaurants  de  la  rue al-Muski,  les  terrasses  place  al-Husayn et
quelques lieux à l'intérieur du Khan al-Khalîli, mais situés en bordure, comme
le Café Fichawi et celui du Hagg, qui sont mitoyens. Les plus audacieux font
parfois des incursions jusqu'au Café Sukkariyya mais ne s'attardent pas dans
ces ruelles. Certains endroits leur sont totalement interdits comme le récent
Café  Naguib  Mahfouz  (le  plus  touristique),  d'où  ils  sont  systématiquement
chassés.
39
Pour les serveurs du Café Fichawi, par contre, leur présence est banale (haga
'âdiyya), et même si l'on n'y rencontre plus les jeunes ramasseurs de mégots
évoqués par Cossery16, les vendeurs ambulants y affluent. La morphologie des
lieux s'y prête (il s'agit d'un café-passage) de même que l'ancienneté du café et
des pratiques qui y ont toujours cours.
40
Ils effectuent ainsi une tournée selon un parcours type en évitant de pénétrer
à l'intérieur du Khan, malgré les détours que cette exclusion leur impose. Cette
tournée d'une vingtaine de minutes environ peut être recommencée plusieurs
fois de suite. Les enfants mettent toujours plus longtemps que les adultes qui
exercent le même métier en empruntant le même trajet car ils s'attardent et se
distraient davantage.
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Dans  le  Khan  al-Khalîlî  proprement  dit,  leur  présence  est  tolérée  mais
néanmoins strictement limitée dans le temps, l'espace et en fonction de chaque
individu. Si la pratique de certains axes de circulation leur est concédée, en
revanche, le stationnement devant les boutiques est prohibé : ils doivent rester
en retrait. Durant leurs parcours, ils ne doivent ni s'arrêter, ni s'installer, non
plus accoster les passants pour vendre leurs produits. Les étapes qui leur sont
permises  sont  fixes.  Sur  leurs  lieux  de  vente,  ils  ne  doivent  ni  insister  ni
s'attarder. Ces codes ne sont pas toujours respectés et il y a intervention des
adultes, gestionnaires des lieux, lorsque s'amorce une dérogation à ces règles
tacites. Ainsi s'exerce la forme principale du contrôle social à leur égard.
42
Comment  s'exprime  la  tolérance  vis-à-vis  de  ceux  qui  ont  le  droit  de
pratiquer un métier ambulant ? Les réponses sont particulières à chaque enfant
et relèvent de plusieurs facteurs ; tel enfant a gagné l'autorisation tacite d'être
là « parce qu'on le connaît » ;  cette connaissance/reconnaissance a plusieurs
sources : l'enfant a su gagner la sympathie, sa famille est connue, il a bénéficié
de protections, il  est du quartier...  Il semble que les vendeurs ambulants du
Khan soient des enfants du quartier, c'est-à-dire du proche périmètre pédestre,
(Batniyya,  al-'Utûf,  Darrâsa,  Gamaliyya...)  ce  qui  est  corroboré  par  leurs
réponses à ce sujet.
43
. En aval de celle des commerçants (lorsque celle-ci s'avère insuffisante), est
présente une autre forme de contrôle et de régulation, celle de la police, qui
s'exerce  de  manière  soutenue  lorsqu'il  y  a  afflux  d'ambulants,  notamment
pendant  le  mois  de  Ramadan,  la  fréquentation  de  ces  lieux  s'accroissant
considérablement. La police arrête les enfants et les retient de quelques heures
à une journée ; ils sont soumis à des amendes et s'ils ne bénéficient pas de la
protection ou de l'intervention d'une personne influente (un commerçant), ils
sont repris lors de la rafle suivante, mesure qui s'avère très dissuasive. Un des
lieux où s'exerce cette détention est un poste situé dans le passage menant au
Café Sukkariyya. Bien que les enfants soient ici « exposés » — visibles par tous
car du fait de l'exiguïté du poste, les détenus sont gardés dans le passage —, ce
type  d'événement  ne  suscite  pas  de  réaction  particulière,  les  personnes
présentes expliquant cette mesure par le fait que ce sont des awlâd al-châri'
(enfants de la rue) dont le sort leur est indifférent.
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En dehors du Khan al-Khalîlî, le long des rues qui le bordent et sur la place
al-Husayn, se trouvent d'autres vendeurs ambulants qui viennent de plus loin,
parfois d'au-delà de la vieille ville, et qui se tiennent dans ces secteurs parce
que  les  commerçants  des  boutiques  qui  commandent  l'accès  au  Khan  les
refoulent.  Ils  vendent  les  mêmes  objets  ainsi  que  des  souvenirs  (papyrus,
chameaux en cuir, cartes postales) concurrentiels des produits du Khan et qu'il
serait difficile d'écouler dans ce périmètre. Certains sont cireurs de chaussures,
les  cafés  du Khan ayant  leurs  cireurs  (adultes)  attitrés.  Dans  ce  secteur  en
marge, les parcours ne sont pas aussi définis que ceux du Khan, les contraintes
y sont moindres,  le contrôle des adultes plus diffus.  Les enfants peuvent ici
bénéficier  de  plus  de  mobilité  spatiale  alors  que,  paradoxalement,  ils  sont
moins tolérés. Cependant, ils tiennent en général à s'attribuer des « postes »
plus ou moins fixes et des territoires.
45
La pratique d'un espace implique toujours des habitudes, des cheminements,
un  marquage  et,  même  si  les  limites,  les  règles  et  les  interdits  sont  peu
contraignants,  chacun  se  crée  son  espace  familier  et  ses  habitudes,  tout
spécialement les enfants qui affectionnent les repères et investissent un champ
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Pratique des sous-espaces
spatial plus restreint que les adultes, parce qu'ils sont moins libres dans leurs
investigations, mais aussi parce que leur imagination compense. Ainsi se créent
des habitudes de sites, se dessinent des topographies enfantines déterminées
par divers facteurs : un vendeur de papyrus rue al-Muski a choisi comme centre
de  sa  zone  d'influence  une  buvette  parce  que  « la  dame  qui  la  tient  est
gentille » ;  un vendeur de barrettes se tient en général près de la station de
taxis car il « aime regarder les voitures et les gens qui arrivent » ; d'autres se
postent aux débouchés de la passerelle et du souterrain qui traversent la rue
al-Azhar car ici, la foule est dense, ce qui accroît la clientèle potentielle et forme
aussi un écran rassurant.
D'autre  part,  celui  qui  s'octroie  une  zone  doit  l'affirmer  en  la  défendant
vis-à-vis  d'autres enfants :  ainsi  se créent des rapports de force (les enfants
étant  eux-mêmes  tributaires  des  adultes  dans  leurs  attributions  d'espaces).
Comme tous les enfants ne sont pas présents en même temps, ces territoires se
juxtaposent.
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En parallèle, on observe une autre activité, celle des « rabatteurs » ou enfants
affectés à une boutique — principalement les parfumeries de la rue al-Muski —
qui arpentent une portion de rue pour ramener des clients ; mais ce métier est
marginal  et  semble réservé à la  parfumerie.  De même, quelques enfants du
quartier accostent et suivent les touristes, parfois sur un long trajet et durant
plusieurs  heures ;  trop  jeunes  pour  être  guides,  ils  se  contentent  d'être
accompagnateurs.
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Les jours d'affluence, on note la présence insolite d'enfants apprêtés (surtout
des fillettes) assis sagement sur de petites pelouses entourées de grillages, entre
le débouché du passage souterrain et la rue al-Muski. Ces lieux ont en fait été
« détournés » en un système de garderie très commode. Les mères déposent là
leurs enfants avant d'aller faire les courses (la station de bus est très proche),
elles leur laissent parfois de l'argent pour acheter une sucrerie ou une boisson,
mais  ils  ne  doivent  pas  sortir  du  parc.  Souvent,  des  marchands  viennent
proposer, par dessus le grillage, des sirops ou des friandises. Les tenanciers des
buvettes installées autour de ces enclos les surveillent d'un œil et en échange,
en parlant, la famille prend une consommation sur place.
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On  retrouve  la  même  interprétation  de  ces  enclos  devant  la  mosquée
al-Azhar où sont installées des femmes exposant leur marchandise dans des
paniers. Elles viennent avec leurs enfants — les plus grands vont vendre ces
produits plus loin, les plus jeunes restent sur la pelouse clôturée à laquelle elles
sont adossées. L'accès à la pelouse, en principe interdit, est toléré pour eux.
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A proximité de ces lieux, sur la bordure est de la mosquée al-Husayn, sont
implantés  des  magasins  sous  arcades  devant  lesquels  se  tiennent  des  étals
serrés proposant des jouets :  diverses répliques miniatures d'instruments de
musique  —  percussions  (tabla),  luths  décorés  ('ûd  ),  clarinettes  (mizmar),
crécelles,  cymbales  — et  autres  jouets  non musicaux (cerfs-volants,  toupies,
etc.). Ces jouets ne sont pas les mêmes que ceux exposés ailleurs, rue al-Muski
par exemple : ces lieux sont fréquentés par les pèlerins et la tradition veut qu'ils
achètent pour leurs enfants ce type de jouet. En retrait, une placette offre des
animations destinées aux jeunes :  attractions de forains (tir de ballon ou de
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L'enfant, un présent furtif
cible,  lancer de balles,  pétards),  vente de pop-corn,  carrioles de masques et
chapeaux de fête en carton. Ce lieu qui s'anime surtout en soirée est également
fréquenté par les enfants du quartier venus seuls. Ici se tiennent les marchands
de poupées et sujets en sucre confectionnés lors des fêtes de saints (mawlid). A
proximité, sur la bordure orientale de la place al-Husayn, s'expriment diverses
formes d'activités ludiques : de jeunes loueurs de bicyclettes y proposent des
tours d'une vingtaine de minutes pour une livre ; des enfants viennent y jouer
car il y a de la place, de la tranquillité. S'ébauchent ici des jeux improvisés de
course,  de  mouvements  non  installés,  fugaces.  Ces  deux  espaces
complémentaires forment un lieu particulier de sociabilité et de rendez-vous
enfantins.  Certains  s'y  rencontrent,  y  nouent  des  amitiés,  éphémères  ou
durables,  mais  originales  car  elles  ne  sont  pas  le  fruit  de  rencontres  de
voisinage, scolaires ou familiales. Certes, ces pratiques peuvent se compléter et
se superposer. Les notions d'activité, de jeu, de promenade, « d'errance », ne
sont pas figées et ne s'excluent pas.
Le regard de l'acteur exogène, de l'étranger — qu'il soit touriste, pèlerin ou
client cairote — est  déterminant par rapport aux comportements adoptés et
tolérés, spécialement vis-à-vis des enfants. De plus, le Khan al-Khalîlî est un
petit espace cerné de quartiers polymorphes, cadres de pratiques liées à la vie
quotidienne, lesquelles n'ont pas lieu d'être dans le secteur du Khan et doivent
cesser dès son « seuil » franchi.
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Aussi  peut-il  être  éclairant  de  noter  l'absence,  en  ces  lieux,  de  certains
phénomènes pourtant courants dans la vieille ville : sur cet espace n'existent ni
bandes d'enfants ni groupes constitués, nul n'y joue au foot-ball alors que cette
activité (très populaire au Caire) est un indice d'appropriation de l'espace : elle
implique que l'on connaisse  ses  partenaires  et  que l'on soit  sur  son propre
territoire, ou dans un espace familier. Rares sont les enfants du voisinage qui
effectuent la démarche de venir jouer dans ce secteur. De nombreuses activités
ludiques (jeux de ballon, marelle, etc.) et pratiques enfantines, notables ailleurs
dans la vieille ville, n'ont pas cours ici. Les enfants ne s'approprient pas l'espace
et par conséquent n'inscrivent aucune marque de leur présence. Sont absents
ces  lieux  un  peu  secrets  (terrains  vagues,  recoins  tranquilles)  qu'ils
affectionnent, de même que les espaces marginaux qu'on leur cède et dont ils se
réservent l'usage. Le Khan al-Khalîlî est une forteresse, et la place al-Husayn un
parvis où ne peuvent être créés ou aménagés de sous-espaces plus intimes.
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Les  enfants  ne  sont  ici  que  des  passants,  et  à  ce  titre,  ils  ne  peuvent  ni
investir ni s'approprier les lieux ; les interdits y sont multiples, les tentatives
d'appropriation  refoulées.  Soumise  au  bon  vouloir  des  adultes,  la  présence
enfantine est tolérée, en aucun cas encouragée. En découle une appropriation
fugitive et une présence « à la sauvette », non construite. Il s'agit d'un lieu de
consommation, cette fonction niant la légitimité de leur présence hors du cadre
familial.
54
L'évocation des enfants présents sur ce territoire amène à celle des enfants
qui  n'y  sont  pas,  qui  restent  en  marge,  en  retrait  derrière  des  frontières
matérielles  mais  surtout  symboliques.  Ce  clivage  est  illustré  par  le  passage
souterrain,  frontière  pour  ceux qui  habitent  l'autre  côté  de  la  rue  al-Azhar,
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coupée  en  son  centre  de  hautes  grilles  et  parcourue  d'un  flot  de  véhicules.
Depuis  leur  quartier,  ces  enfants  aperçoivent  un  autre  univers,  auquel  ils
n'osent accéder. C'est le cas de plus petits qui jouent souvent dans ce souterrain
et les escaliers qui y mènent, faisant de perpétuels allers-retours dans ce tunnel
entre  deux  mondes.  Ils  ne  franchissent  pas  le  seuil,  n'émergent  pas  côté
al-Husayn, car c'est mamnu' (interdit) et leur envie semble moins tenace que
leur appréhension. Ainsi ils ne transgressent pas ces limites car ils ont intégré
les interdits  du contrôle familio-social  et  « se sentent » surveillés,  même en
l'absence d'adultes exerçant effectivement ce contrôle.
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beaucoup de gens et beaucoup de choses ».— l'abondance signifiant la qualité.
Peut-être est-ce leur façon de percevoir et d'exprimer que « dans le quartier
appauvri mais non déchu, la ferveur reste native, la beauté présente, la baraka
diffuse17 ».
56
Cet article reprend les thèmes évoqués au cours d'une communication au
séminaire « Maîtrise de l'espace » du CEDEJ en juin 1992, et entrant dans le
cadre d'une thèse  de  géographie  sur  « Les  rapports  des  enfants  à  l'espace
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